hace más de una hora que llueve en buenos aires..

Profundo, profundo

lejos y hundidito, húmedo,

el principio

duerme mullido, solo.

Las palabras que se le acercan se asustan, y se caen.

En las cuerdas estamos construyendo.

Todo el tiempo de vida de una vida

dentro del lenguaje, el tuyo, el mío, el de ellos.

El lenguaje, la casa inevitable que nos habita. Inmensa e invisible nuestra casa.

Y atrás atrás, bien atrás, el principio de la tierra,

la mansa tierra salvaje.

El principio: el reflejo de un reflejo

visto desde un telescopio, o desde un sueño,

algo  miniatura, apenas cierto, apenas material pero elástico,

el eco de otro eco

una  vibración pequeñísima, algo,

el primer aire respirable

Así como cuando vemos a través del calor

la distorsión de una imagen

bueno,así el principio: lejano, liviano, falso.

Qué coloca la mujer en el lugar del principio?

Qué coloca el hombre?

Qué palabra elegir?

Seductor el principio, es guapo, no se deja nombrar

Se parece a lava volcánica que se endurece creando continente

Se parece a la materia firme, enfriándose

Se parece a los átomos de hidrógeno formando sol

A las grietas del fondo de algún océano nuevo